40歳を超えると老化現象だけでなく，それまでの生き方が形となって外見に表れてくる。経験と知識が血肉となり，自信を蓄えた穏やかな笑みが魅力のロマンスグレーなナイスミドルなら大歓迎だ。しかし，私のように精神的に不摂生な生活を続けていると，顔は幼いのになぜかおっさんという得体の知れない外見になってしまう。20代から患っていたM字ハゲが35歳ぐらいから怒濤の勢いで拍車がかり，今では前頭部は露わ，頭頂部もトロロ昆布のような細い毛がのっかるだけの有様になってしまった。少し前に職場で身だしなみに清潔感がないと注意を受けたこともあり，薄毛と清潔感の関係について説明したい。
薄毛の髪型は二種類しかない。坊主頭かハゲかだ。そしてハゲには二種類しかない。綺麗なハゲか汚いハゲかだ。ハゲはいくら髪型を整えてもハゲでしかないし，かなりマメに整髪しないと汚いハゲになってしまうので，私としては断然坊主頭の方をお勧めする。坊主頭であればハゲではないし，清潔感も特典としてついてくるので一挙両得なのだ。良く整えられてはいても横から前から髪の毛をかき集めて薄毛を隠す，すだれハゲの髪型はえらく不自然で奇抜な髪型のため，返って薄毛を際立たせてしまう。もちろん綺麗なすだれハゲと汚いすだれハゲがあり，綺麗なすだれハゲであれば社会的には容認されるようだ。
ハゲが清潔感を得るために格段の配慮が必要な理由は，髪の毛の統一感，さらには指向性を得ることが髪の毛の量に比例して難しいからだと思う。この指向性は自然のままでは得ることはできない。ひげを剃るとか爪を切るとかと同じように，切りそろえた髪の毛をなでつけるなど人為的な統一感を持たせることで流れを生み出す。あえて自然を抑制することで，頭に社会性を与えるのだ。枯山水の砂紋を頭の上で描くように社会を毛髪で体現している。髪の毛が少ない場合は，この頭頂庭園の指向性は貧弱だし，指向性が損なわれるともにその人の社会性も希薄になってしまう。また，不自然で強引な髪型は，モヒカンやパンク頭のように社会への反駁と映るのかもしれない。時々，芸術的なすだれハゲにあうと感動するのは，社会への帰属意識と何か刹那的な悲壮感を感じるからだと思う。
では，お前はどうなのだと言われると，汚いハゲは嫌なので坊主頭にしている。しかし，元来不精者のため散髪に行くことなく，三ヶ月後にはただの汚いハゲとなり無精ひげと相まってほぼ変質者の様相に近くなる。一層のことツルツルであれば，まだ統一感だけでも確保できるのだが，産毛が汗で頭皮に張り付いたりして廃墟に近い殺伐とした状態になる。弁護士になった高校の同級生に性犯罪者に良くいる相貌と指摘されたように，確かに何かやらかしそうな感じが自分でもする。危ない雰囲気を醸し出していても，銀行強盗とかじゃなくて性犯罪者というのが悲しい。通勤電車の中で英語のニュースをイヤホンで聴きながらブツブツとシャドーイングしてると，結構な確率で周囲にヒンヤリした緊張感を与えているのかもしれない。
